Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Экс-политзаключенный Андрей Почобут вернулся в Беларусь — Gazeta Wyborcza
  2. Эксперты установили причину смерти троих человек, чьи трупы были обнаружены в Быхове в начале августа
  3. «Хватит экспериментировать и трясти образование». Глава Минобра сделал заявление, которое взбудоражило людей (и это не преувеличение)
  4. Мы и не думали, что такое бывает. Чем закончилась история с «окупасами» в минских Шабанах?
  5. «Реклама повсюду». Кто стоит за крупнейшими казино в Беларуси
  6. Из Литвы выслали 22 беларуса, работавших в IT-компании, — их признали угрозой национальной безопасности
  7. Западный политик догоняет Лукашенко по числу упоминаний. Исследователи показали, как меняется провластная пропаганда
  8. «Повернула голову — он уже лежал». Что известно про бегуна, который умер на Минском полумарафоне
  9. «Вы проработали 20 лет, но столько стажа у вас нет». Беларусы обсуждают пенсионную систему
  10. Заплатили 8000 долларов за путевку — и получили кошмар. Беларусы неудачно съездили в Турцию
  11. Доллар обновил годовой максимум: итоги августа и прогнозы сентября
  12. Соучредитель архитектурной студии ZROBIM architects рассказал о четырех месяцах в СИЗО
  13. Еще 4 млн квадратов за МКАД. Власти рассказали, где появится главный новый жилой район Минска
  14. В 2027 году появится налоговое новшество — оно затрагивает тех, у кого зарегистрированы отношения
  15. Кочанова назвала один из вызовов для общества и государства — собирается навести порядок
  16. Грузовой самолет КСИР третий раз за несколько недель прилетел в Минск
  17. Магазинное молоко стоит неделю и не киснет, а горчит. В НАН рассказали, почему так происходит
  18. Лукашенко встретился с российским олигархом


В Кузнице — деревне вблизи одноименного погранперехода на польско-беларусской границе — снова шутят о дешевых беларусских сигаретах, судачат о бизнесе на солярке и зазывают оформить возврат НДС. Пункт пропуска работает уже почти четыре месяца после четырех лет закрытия — правда, пока только для пассажирского транспорта. Бизнес ожил, но до прежних масштабов далеко, убедился MOST.

Приграничная Кузница. Фото: MOST
Приграничная Кузница. Фото: MOST

Польша закрыла «Кузницу» (с беларусской стороны «Брузги») в ноябре 2021 года в ответ на миграционный кризис, развязанный Беларусью. А открыла только в ноябре 2025-го. Тогда же заработал другой пункт пропуска — «Бобровники» («Берестовица»).

«Беларусы сюда не доезжают»

В Кузнице в разгар рабочей недели на улицах пусто. В киоске недалеко от вокзала можно оформить возврат НДС за вывозимые товары, купленные в Польше. Судя по расписанию, он должен работать еще часа два. Но он закрыт. Местные жители подсказывают: всего пару дней назад пункт работал — видно, предприниматель просто отлучился по делам.

По центральной улице раз в несколько минут проезжают машины — большинство на польских номерах, изредка встречаются литовские. Беларусских авто не видно.

— Беларусы сюда не доезжают, — пожимает плечами сотрудница местного магазинчика. — Как построили объездную дорогу [от пункта пропуска], так они все сразу в Сокулку или в Белосток едут.

Женщина считает, что с момента открытия границы в ноябре 2025 года Кузница не изменилась — поток беларусов возобновился, но местные жители на себе его не ощутили. А вот еще лет десять назад, вспоминают они, жизнь в приграничной деревне кипела.

— Санкции, сложности с визами — вот поэтому и не выглядит Кузница так, как раньше, — рассуждает продавщица.

«Люди неделями стояли в Бресте»

Проезжую часть то и дело перебегают коты, в одном из дворов кудахчут куры. Прохожий выясняет с кем-то отношения по телефону, через слово поминая Иисуса. Чем дальше от населенного пункта и ближе к границе, тем больше машин на беларусских номерах. Но в деревне они действительно не останавливаются — направляются к объездной.

— Вы на Беларусь? — спрашивает мужчина в черном бомбере. Запястья увешаны тяжелыми цепями.

Петр (здесь и далее имена собеседников изменены) родом из Лиды. У беларуса «перевес», поэтому он ищет кого-то к себе «на подсадку» — бесплатно провезет через границу, а за услугу часть товара «перекинет» на пассажира. Петр катается в Польшу регулярно, поэтому открытию «Кузницы» рад.

— Милая, люди неделями стояли на Бресте (погранпереход «Брест — Тересполь» долгое время был единственным действующим на беларусско-польской границе. — Прим. MOST). Так что для меня, конечно, хорошо, что границу открыли.

Петр замечает молодого парня, который одиноко бредет в сторону погранперехода.

— О, возможно, мой пассажир. Всего вам доброго. Если есть опасность [сесть в тюрьму в Беларуси], то не советую вам ехать, — напутствует он на прощание.

Приграничная Кузница. Фото: MOST
Приграничная Кузница. Фото: MOST

«Что ж ты фольгу не вынул?»

В Кузнице продолжают ремонтировать дорогу. До окончания работ пункт пропуска закрыт для грузовых автомобилей и автобусов. Сейчас строители кладут асфальт. В перерывах размеренно переговариваются, опершись на лопаты.

Магазин крупной польской сети Biedronka закрыли еще в декабре. Логотип с божьей коровкой демонтировали, а у входа осталась груда мусора. «Конкурент» по соседству, магазин Prim, тоже не работает.

— Говорят, 18 марта откроют. Пока товар раскладывают, — объясняет местный житель Анджей.

Анджей живет в Кузнице с рождения — застал и времена расцвета поселка (мужчина утверждает, что раньше за сутки здесь можно было «заработать» несколько десятков тысяч злотых), и застоя.

— Ну, бабушки иногда приезжают — привозят сигареты [контрабандой]. Пока «Кузница» была закрыта, ехали через Брест. А вот мой знакомый — поляк — пытался провезти сигареты и получил штраф в 500 злотых. Он сигареты спрятал в куртке, а польские пограничники поднесли аппаратик, да тот и запищал. Я ему говорю: «Что ж ты фольгу из упаковки не вынул?» — пересказывает Анджей.

Раньше в поселке работало «Поле чудес» — на стихийном рынке продавали алкоголь и сигареты. Теперь рынка нет. Как объясняют местные жители, «Поле чудес» было актуально, когда между Беларусью и Польшей ходили электрички. А сейчас торговать стало невыгодно: и пассажирское железнодорожное сообщение закрыто, и из-за санкций многие товары вывозить из Польши в Беларусь нельзя.

«Беларусы покупают и кебаб, и колбаски»

Неподалеку от границы работает местная кебабная. Пока пункт пропуска был закрыт, заведение спасали местные посетители. Теперь же сюда заходят и беларусы, правда, ажиотажа владелица не заметила.

— Заходят, покупают — берут и кебаб, и колбаски. Но такого, как раньше, уже нет, — вздыхает она.

Группа местных подростков заказывает несколько бургеров навынос, посетители постарше берут кофе.

По словам Анджея, Кузница оживает в пятницу и по выходным.

— Тогда беларусы едут. А по будням здесь тихо, спокойно. Ничего не происходит. Мы ждем, когда начнут пускать фуры, может, тогда все оживет, — рассуждает он.

Приграничная Кузница. Фото: MOST
Приграничная Кузница. Фото: MOST

Даже с ленты от мух можно выручить пару долларов

Но и сейчас в полусонной Кузнице местным жителям удается найти способы заработка. Одни предоставляют свои участки под временную стоянку для автомобилей, другие перевозят товары, третьи помогают оформлять возврат НДС.

Санька был ксендзом в Беларуси. Потом женился, завел детей и теперь возит солярку, — рассказывает один из жителей о своем соседе.

Как выясняется, Санька периодически возит в Беларусь разные товары — даже с проданного мотка ленты от мух выручит пару долларов.

Кажется, если местных жителей и волнует отсутствие беларусов, то не сильно. Переживают о насущном: недавно поставили остановку, а автобус Кузница — Белосток так и не пустили. А еще — не хватает общественных туалетов.

— Вот на «Тересполе» их поставили. У нас тоже раньше был, а теперь — нет. Только в кебабной, но там шесть злотых за посещение, — разводит руками Анджей.

Солнце садится за горизонт. Водитель УАЗика на беларусских номерах, поддав газу, скрывается за поворотом. Дорога с границы окончательно пустеет.