Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Поднимите этот вопрос на уровне Минобра». Учителя и родители не понимают, зачем школе данные, где дети будут летом. В ведомстве сказали
  2. Молодая компания вскоре после появления стала поставщиком услуг для Белтелерадиокомпании — вот кто за ней стоит
  3. Беларусы в Threads обсуждают, что они удалили родинку — и у них началась меланома. Такое правда возможно?
  4. Уже в 15 лет его посадили за изнасилование. Рассказываем историю авторитета, контролировавшего крупнейшую в стране банду
  5. «Я буду использовать рычаги». Пашинян ответил Лукашенко на слова о «никому не нужной» Армении
  6. В минской «Долине сказок» покончила жизнь самоубийством девятиклассница — «Наша Ніва»
  7. Микрочипы и платы для российских крылатых ракет и «Орешника» изготовлены минским «Интегралом» — Офис президента Украины
  8. Беларус попросил Тихановскую забрать его документы из Киева и привезти в Варшаву. Она ответила
  9. «Мне заказана дорога в Россию и Беларусь». Польша отказала в защите бывшему политзаключенному и давнему соратнику Тихановского


/

На станции метро «Площадь Победы» в Минске снова заметили мужчину с дудочкой, который годами играет одну и ту же мелодию. Видео опубликовали в Threads, комментаторы тут же развернули ностальгическую дискуссию о «легенде минского метро».

Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро "Площадь Победы" в Минске в мае 2026. Фото: скриншот Threads / portfolio_kate_jilko
Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро «Площадь Победы» в Минске в мае 2026 года. Скриншот: Threads / portfolio_kate_jilko

Многие признались, что этот навязчивый мотив давно вызывает у них тоску, раздражение и тревогу:

  • «Ооооо! Легенда. Я яго памятаю з навучання ва ўніверы. Ён тады ў пераходзе на „Якуба Коласа“… граў (назавём гэта так). Прайшло амаль 20 гадоў, а тэхніка выканання засталася такой жа. Стабільней любой валюты».
  • «Восхищаюсь его упорством! Чувствуется надежность человека в каждой ноте… Столько лет быть верным одной мелодии — сильно».
  • «Он так чувствует… Техника исполнения похожа на заклинателя змей, видимо, ноги оттуда растут».
  • «У меня всегда его мелодия вызывает тревогу».
  • «Он нас всех переживет, отвечаю».
  • «Бесит, что он уже столько лет не дудит ничего, кроме этой мелодии, мог бы уже за это время научиться играть».
  • «Мы между собой называли его Предвестником Апокалипсиса».
  • «Прошло 13 лет с момента, когда я впервые увидела его в переходе „Октябрьской“, а он до сих пор продолжает играть эту мелодию».
  • «Без него Минск не Минск, эта легкая ненавязчивая мелодия, что не меняется из года в год, дает какую-то опору под ногами и немножко стабильности».
  • «У меня эти звуки всегда вызывали какой-то приступ тревожности».
  • «А у меня тревожности не вызывает. Просто в голове потом полдня мелодия».

Некоторые пользователи признаются, что подходили к нему пообщаться, причем не только в подземном переходе:

  • «А вы знаете, сколько ему лет? Пару лет назад сын ехал с ним на электричке и не удержался, спросил. Насколько помню, было 50+. Ежедневно он бегает в любую погоду туда-обратно порядка 15 км в одну сторону. Знаю достоверно, так как 20 лет назад видела лично ежедневно, когда ездила в универ и обратно. Так вот, по моим ощущениям, он был таким же 20 лет назад. Он не постарел и, судя по всему, продолжает бегать. Он живет не в Минске».
  • «Я к нему как-то подходил, предложил, чтобы он кобру в мешок вставил. Было бы забавно».