Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Стала известна возможная причина скоропостижной смерти американского политика Линдси Грэма
  2. Доллар стремительно дешевеет: что будет с курсами во второй половине июля? Прогноз по валютам
  3. «Белтелеком» вводит изменения для клиентов
  4. «Русское лобби гасит все». Почему в Беларуси за неделю закрылись три известных бренда одежды — источник
  5. «Фон спокойный». Беларусы в Москве, Питере и Екатеринбурге рассказали про бензин и прилеты
  6. «Я готовилась ко всему, но не к этому». Беларусов на приеме у врача стали спрашивать о желании умереть — что происходит?
  7. Российский блогер избил двух мужчин на Зыбицкой в Минске. Один из них впал в кому, ему собирают более 320 тысяч евро на лечение
  8. «Родители должны такого ремня ему дать». После видео с дракой подростков в Минске милиция начала проверку
  9. Еще один бренд беларусской одежды закрывается
  10. В Беларуси исчезли еще пять населенных пунктов
  11. Владельца одного из брендов беларусской одежды, недавно объявившего о закрытии, задерживали силовики — «Вясна»
  12. Французов поставили на колени. На чемпионате мира прошел первый полуфинал — рассказываем, как это было
  13. «Ударил он меня больно». Александра Герасименя рассказала «Зеркалу» о том, как на нее напали в центре Варшавы


/

На станции метро «Площадь Победы» в Минске снова заметили мужчину с дудочкой, который годами играет одну и ту же мелодию. Видео опубликовали в Threads, комментаторы тут же развернули ностальгическую дискуссию о «легенде минского метро».

Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро "Площадь Победы" в Минске в мае 2026. Фото: скриншот Threads / portfolio_kate_jilko
Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро «Площадь Победы» в Минске в мае 2026 года. Скриншот: Threads / portfolio_kate_jilko

Многие признались, что этот навязчивый мотив давно вызывает у них тоску, раздражение и тревогу:

  • «Ооооо! Легенда. Я яго памятаю з навучання ва ўніверы. Ён тады ў пераходзе на „Якуба Коласа“… граў (назавём гэта так). Прайшло амаль 20 гадоў, а тэхніка выканання засталася такой жа. Стабільней любой валюты».
  • «Восхищаюсь его упорством! Чувствуется надежность человека в каждой ноте… Столько лет быть верным одной мелодии — сильно».
  • «Он так чувствует… Техника исполнения похожа на заклинателя змей, видимо, ноги оттуда растут».
  • «У меня всегда его мелодия вызывает тревогу».
  • «Он нас всех переживет, отвечаю».
  • «Бесит, что он уже столько лет не дудит ничего, кроме этой мелодии, мог бы уже за это время научиться играть».
  • «Мы между собой называли его Предвестником Апокалипсиса».
  • «Прошло 13 лет с момента, когда я впервые увидела его в переходе „Октябрьской“, а он до сих пор продолжает играть эту мелодию».
  • «Без него Минск не Минск, эта легкая ненавязчивая мелодия, что не меняется из года в год, дает какую-то опору под ногами и немножко стабильности».
  • «У меня эти звуки всегда вызывали какой-то приступ тревожности».
  • «А у меня тревожности не вызывает. Просто в голове потом полдня мелодия».

Некоторые пользователи признаются, что подходили к нему пообщаться, причем не только в подземном переходе:

  • «А вы знаете, сколько ему лет? Пару лет назад сын ехал с ним на электричке и не удержался, спросил. Насколько помню, было 50+. Ежедневно он бегает в любую погоду туда-обратно порядка 15 км в одну сторону. Знаю достоверно, так как 20 лет назад видела лично ежедневно, когда ездила в универ и обратно. Так вот, по моим ощущениям, он был таким же 20 лет назад. Он не постарел и, судя по всему, продолжает бегать. Он живет не в Минске».
  • «Я к нему как-то подходил, предложил, чтобы он кобру в мешок вставил. Было бы забавно».