Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Этот географ не «пропил глобус», а написал один из главных бестселлеров беларусской литературы. Вот его история — в пяти пунктах
  2. Мужчина, напавший на беларусскую спортсменку Александру Герасименю, арестован на три месяца
  3. «Будем искоренять до конца». Депутат высказался о закрытии магазинов с беларусской символикой и отмене фестиваля «Наш Грюнвальд»
  4. «За нами даже закрепили такси». Что рассказывают работники из Узбекистана, приехавшие в Беларусь (недовольны далеко не все)
  5. «Граница Республики Беларусь довела меня до нервного срыва». Российская блогерка сравнила прохождение границы с восхождением на Эверест
  6. Среди семи охранников Соболенко был легендарный беларусский секьюрити. Это он отодвигал детей, которые тянулись к спортсменке
  7. Синоптики предупредили об опасности в пятницу и рассказали о погоде в выходные
  8. Почему Лукашенко зовет узбеков, но не пытается вернуть уехавших беларусов? Мнение аналитика
  9. «Жить там можно только от безысходности». Беларусы разошлись во мнениях об одном из самых спорных районов Минска
  10. На субботу выписали штормовое предупреждение. Обещают грозы, ливни и сильный ветер
  11. Группу рабочих из Узбекистана, которые приехали в Беларусь, возмутило жилье, что им предложили. Им дали новое — вот какое
  12. Еще один банк сообщил о проблемах, которые затрагивают клиентов с техникой Apple
  13. Беларус вернулся на родину заменить паспорт, но попал в колонию. Его имущество продали на торгах
  14. «В Филадельфии мы пережили настоящий ад». Беларус съездил на футбольный ЧМ, потратив 20 тысяч долларов, — вот его впечатления
  15. У беларусов стало на одну безвизовую страну больше
  16. «Вас заметят». Налоговики пригрозили «административкой» тем, у кого есть недвижимость, — и показали на примере, какие неприятности грозят
  17. Ключевой переговорщик США с Лукашенко покидает свой пост. «Зеркалу» стали известны подробности
  18. 60 лет одиночества. Сборная Англии снова не выиграет футбольный ЧМ — рассказываем, как британцы безвольно уступили в полуфинале
  19. «Что происходит?» За 24 часа до конца подачи документов на бюджет во всех медвузах мест еще больше, чем желающих там учиться
  20. «Иначе всем будет плохо». Силовики вызвали знакомых беларуски на допрос и «передали привет» на ее день рождения
Чытаць па-беларуску


Нам нужны деньги, чтобы продолжать рассказывать настоящие новости. Да, вот так сразу, без прелюдий. Пожалуйста, помогите нам прямо сейчас. Перешли по ссылке? Оформили пожертвование или задумались об этом? Огромное вам спасибо. А сейчас, конечно же, мы все объясним.

Титульная страница нашего сайта. Фото: "Зеркало"
Титульная страница нашего сайта. Фото: «Зеркало»

Этот текст писать очень сложно. Потому что его суть — попросить у вас денег. И сделать это в реалиях 2023 года, когда за донаты в 10 долларов вызывают в КГБ. Как быть? Что нужно сказать? И все это при том, что наша команда находится за пределами страны, в наши дома не вломится ГУБОПиК, просто потому что кому-то так захотелось. А к подавляющей части нашей аудитории может, потому что вы в Беларуси.

Наверное, ответ на все вопросы выше — быть честными как с вами, так и самими собой. Главная мысль, которую хочется донести в этом тексте, — мы нужны друг другу.

Правда в том, что сейчас невозможно находиться внутри страны и рассказывать настоящие, честные новости без ужасной самоцензуры. Медиа, которые сейчас работают из Беларуси, просто не могут говорить о многих вещах, иначе власти едва ли дадут им продолжать, а кто-то из редакции и вовсе может отправиться за решетку.

Прямо сейчас по дороге туда идут (а скорее, их тащат) Марина Золотова и Людмила Чекина — главный редактор и генеральный директор уничтоженного властями TUT.BY. Прямо сейчас их судят, но мы ничего не можем вам рассказать о ходе дела — потому что те, кто отправил этих сильных женщин за решетку, знают, что оно сфабриковано от начала и до конца. Судьи, следователи, прокуроры, свидетели обвинения — все они боятся своего позора, и поэтому процесс сделали закрытым. Зато пропагандисты на днях выпустят «расследование» о TUT.BY, где вновь оболгут честных людей.

Можно было, как это сделали многие журналисты, принять правила игры и перестать рассказывать вам о том, что действительно происходит в Беларуси. Но мы выбрали другой путь. Нам невыносимо больно видеть то, во что власти и те люди, которые должны охранять закон, превращают нашу страну. Мы решили идти против навязываемого нам решения «перевернуть страницу». Как и вы.

Когда мы пишем, что работаем из-за пределов Беларуси, это не совсем верно. Вы, читатели, — огромная сеть наших источников.

Например, вы рассказали нам, что на нашей стороне белорусско-литовской границы с людьми проводили странные беседы и спрашивали, за кого они голосовали на выборах в 2020 году. Мы записали ваши истории и позвонили в Госпогранкомитет, где нам очень неловко попытались объяснить, что же на самом деле произошло.

Жительница Минского района написала в редакцию, что во время постановки на воинский учет ее 15-летнему сыну нужно было заполнить анкету. В ней решили узнать, как подросток относится к войне в Украине и мобилизации. Да, это все происходит в нашей с вами стране. В военкомате над вопросами журналиста «Зеркала» посмеялись («ничего страшного в этом нет!»), но подтвердили, что анкету подшивают к личному делу.

Здесь вы нам ничего не рассказывали, но уверены, вопросы были у вас ровно такие же, как и у нас. Расследователи опубликовали документ, который при желании можно назвать «планом России по поглощению Беларуси». В свете войны в Украине и полной покорности Лукашенко Путину все это звучит крайне пугающе. А что белорусские высокие чины? Ничего. Они молчали. Мы позвонили им и сделали очень, знаете, показательный текст. Он получился о том, как чиновники относятся к простым белорусам и их весьма рациональным страхам.

Вот такой диалог у нас был с канцелярией Совета безопасности Беларуси. Звонили мы туда как взволнованный гражданин.

— Пишут, что нас Россия может к 2030 году поглотить.

— Ну и что?

— Расскажите, что происходит. Страшно.

— А вы куда звоните?

— В Совет безопасности.

— А что, мы должны вам комментировать эти вопросы?

Ужасно это осознавать, но в современной Беларуси за такие звонки могут отправить за решетку. И это даже не нововведение последних месяцев — еще в июне 2020 года, после того как белорусов задержали за стояние в очереди в магазин Symbal.by, минчанин позвонил в РОВД, чтобы узнать, как нужно вести себя на улице, чтобы не оказаться в автозаке. В итоге парня задержали и выписали штраф — около 220 долларов.

Несмотря на все это, не останавливаемся ни мы, ни вы. У всех нас было много причин поступить иначе, но вот мы здесь. Пожалуйста, помогите нам продолжать. Если для вас это возможно — оформите подписку на наш Patreon. Любая помощь важна, даже самая скромная.

Отдельно хочется обратиться к белорусам, которые находятся за пределами нашей страны и не собираются возвращаться, пока в Беларуси не произойдут демократические изменения. Мы знаем, что ваша жизнь тоже не сахар. Многие из вас из-за Лукашенко и Путина были вынуждены переезжать даже не один раз. Вам может быть сложно. Вам может быть одиноко. Вам до боли может хотеться домой. Мы вас прекрасно понимаем, потому что сами переживаем то же самое. Для вас помогать «Зеркалу» далеко не в последнюю очередь ментально спокойнее, чем той части нашей аудитории, которая находится внутри страны. Пожалуйста, помогите нам, мы на вас очень рассчитываем. Маленькой помощи не бывает, важна любая сумма.

Вместе со всеми вами «Зеркало» делает великое дело — мы мешаем тьме поглотить Беларусь. Если вам страшно — это нормально. Не можете задонатить? Мы вас понимаем. Продолжайте нас читать, продолжайте делиться с нами информацией. Потому что если мы перестанем говорить обо всем этом, а вы читать настоящие новости, то ложь станет истиной.

Как помочь «Зеркалу» продолжать заниматься честной журналистикой

Просто проходите по ссылке и выбираете комфортный для вас уровень поддержки. В Беларуси Patreon заблокирован, поэтому придется использовать VPN.

Сейчас эта площадка — один из самых безопасных вариантов с точки зрения сохранения конфиденциальности вашего решения.

Как работает Patreon? Если очень просто: вы жертвуете авторам или медиа деньги, взамен они дают уникальные бонусы. В нашем случае — контент. Что важно: платеж идет напрямую платформе, и в платежных сервисах не отображается, какой именно проект вы поддерживаете (там представлено огромное число креаторов со всего мира).

Если вы находитесь в Беларуси, рекомендуем вам по возможности принять дополнительные меры предосторожности (хотя нам и неизвестны случаи, чтобы белорусские силовики каким-либо образом, кроме физического доступа к вашим аккаунтам, преследовали белорусов за донаты на Patreon):

  • использовать VPN (впрочем, иначе сайт и не откроется);
  • регистрировать аккаунт на Patreon, используя не основной адрес почты и иностранную сим-карту;
  • проводить платеж с иностранных карт.