Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. У беларусов стало на одну безвизовую страну больше
  2. «Тое, што адбывалася, немагчыма апісаць словамі». Северинец рассказал, что происходило на Окрестина в августе 2020-го
  3. Синоптики предупредили об опасности в пятницу и рассказали о погоде в выходные
  4. Этот географ не «пропил глобус», а написал один из главных бестселлеров беларусской литературы. Вот его история — в пяти пунктах
  5. «За нами даже закрепили такси». Что рассказывают работники из Узбекистана, приехавшие в Беларусь (недовольны далеко не все)
  6. «За день „поднимаю“ 650 рублей». Водители WB Taxi рассказали, сколько получают на самом деле
  7. «Родители должны такого ремня ему дать». После видео с дракой подростков в Минске милиция начала проверку
  8. 60 лет одиночества. Сборная Англии снова не выиграет футбольный ЧМ — рассказываем, как британцы безвольно уступили в полуфинале
  9. Беларус подался на польскую визу после депортации, ждал месяц. И что в итоге?
  10. Группу рабочих из Узбекистана, которые приехали в Беларусь, возмутило жилье, что им предложили. Им дали новое — вот какое
  11. Стал известен приговор экс-помощнику Лукашенко Игорю Брыло по громкому «молочному делу» — «Наша Ніва»
  12. На торги выставили недвижимость банковского топ-менеджера
  13. Французов поставили на колени. На чемпионате мира прошел первый полуфинал — рассказываем, как это было
  14. Беларусских абитуриентов зовут поступать на сотрудников КГБ. Чем их заманивают и о чем не говорят
  15. «Вас заметят». Налоговики пригрозили «административкой» тем, у кого есть недвижимость, — и показали на примере, какие неприятности грозят
  16. «За 500 долларов работать не будем». В сети появилось обращение, вероятно, от мигрантов из Узбекистана, которые приехали в Беларусь
  17. «Будем искоренять до конца». Депутат высказался о закрытии магазинов с беларусской символикой и отмене фестиваля «Наш Грюнвальд»
  18. «Фон спокойный». Беларусы в Москве, Питере и Екатеринбурге рассказали про бензин и прилеты
  19. «Русское лобби гасит все». Почему в Беларуси за неделю закрылись три известных бренда одежды — источник
  20. Этот «непростой» иностранец в 2020-м хвалил Лукашенко и говорил, что «никто не украдет» его имущество. Но реальность оказалась иной


Джонатан Бил

Украинские войска пытаются отвоевать город Бахмут на востоке страны. Корреспондент Би-би-си Джонатан Бил получил эксклюзивный доступ к группе элитных снайперов, известных как Призраки Бахмута, совершающих ночные вылазки в этом районе. Ниже — перевод его материала.

Дым после взрывов над жилыми домами в Бахмуте Донецкой области 7 мая 2023 года. Фото: Reuters
Дым после взрывов над жилыми домами в Бахмуте Донецкой области 7 мая 2023 года. Фото: Reuters

Командир снайперской группы с позывным Призрак привел нас в место, которое он называет «краем бытия», — на свою базу на окраине города.

«Призрак — это мой позывной, — говорит он мне. — Когда мы начали наводить ужас на Бахмут, нас стали называть Призраки Бахмута».

Командир снайперов Призрак. Фото: Moose Campbell, BBC
Командир снайперов Призрак. Фото: Moose Campbell, BBC

База «Призраков» находится уже в пределах досягаемости российской артиллерии. Сам он не вздрагивает от грохота упавшего рядом снаряда. «Артиллерийский обстрел всегда беспокоит людей, — говорит он. — Но от артиллерии можно укрыться, а от снайпера — нет».

В группе «Призраки» примерно 20 человек, она действует на окраинах Бахмута уже полгода. Снайперы часто охотятся за особо ценными целями.

Я спрашиваю Призрака, сколько российских военных на счету его команды. Он отвечает: «Есть подтвержденное число — 524. Семьдесят шесть из них — мои». Команда ведет электронный учет каждого выстрела через прицелы своих винтовок.

Однако не все ведут счет. Идущий сегодня на задание снайпер Кузя говорит: «Гордиться тут нечем. Мы не убиваем людей, мы уничтожаем врага».

До войны он работал на заводе. По его словам, он никогда не любил оружие, но после российского вторжения ему пришлось взять его в руки.

Кузя в последний раз проверяет свою снайперскую винтовку Barrett американского производства. «Каждое задание опасно, если ошибешься, враг может попасть в тебя, — говорит он. — Конечно, мне страшно — ничего не боятся только дураки».

Стрелок снайперской группы Кузя. Фото: Moose Campbell, BBC
Стрелок снайперской группы Кузя. Фото: Moose Campbell, BBC

На сегодняшнем задании его будет сопровождать Тарас, его корректировщик. Кущ — водитель, который доставит их как можно ближе к линии фронта. Оттуда команде из двух человек придется пройти более километра, чтобы добраться до цели. Призрак останется на базе вместе с новичком, которого называют просто Британец.

Самый молодой член команды получил свой позывной после того, как прошел начальную подготовку в Великобритании. На его счету еще нет подтвержденных пораженных целей.

По словам Призрака, он подбирал каждого члена команды, руководствуясь «человечностью и патриотизмом», а не военным опытом и навыками.

С наступлением сумерек команда забирается в бронированный «Хаммер». Мы с оператором Мусом Кэмпбеллом будем сопровождать их до места высадки.

Водитель Кущ рассказывает, что часть маршрута по-прежнему обстреливается российской артиллерией.

Он заводит двигатель, и все члены команды крестятся. Кущ включает музыку со своего телефона. Он говорит, что украинский рэп поднимает им настроение, а заодно и приглушает звуки канонады.

Поначалу грохот двигателя «Хаммера», несущегося по разбитым проселочным дорогам, заглушает близкие разрывы снарядов. Но Кущ несколько раз показывает пальцем вверх и предупреждает: «Прилеты». Рядом раздается несколько глухих ударов.

Мы проезжаем мимо нескольких разбитых украинских бронемашин — им повезло меньше. Кущ показывает минные поля по обе стороны грунтовой дороги.

Через 20 минут мы резко останавливаемся рядом с разрушенным домом. Снайперы открывают двери и исчезают в лесополосе. Кущ кричит: «С Богом!», и мы быстро уезжаем обратно.

На обратной дороге мы слышим более громкий звук взрыва и замечаем яркую вспышку. «Хаммер» начинает дребезжать еще сильнее. Кущ приоткрывает дверь, выглядывает назад и выдает поток ругательств.

Осколок пробил одну из задних покрышек. На нервах мы доковыляли до базы. По возвращении Кущ показывает нам большой зазубренный кусок металла, разорвавший покрышку машины.

Тем временем стемнело, и обстрел прекратился. На базе солдаты с тревогой приникают к рациям, ожидая новостей от снайперов. Кущ и Британец от напряжения не могут сидеть на месте.

Призрак по телефону звонит своей семилетней дочери, и та с восторгом кричит: «Я люблю тебя, папа». Это краткий всплеск нормальной жизни — но он уже научил ее разбирать автомат.

Спустя семь часов приходит время эвакуировать снайперов. Толком поспать нам не удалось. Укрывшись в здании, мы пережидаем очередной обстрел и снова залезаем в «Хаммер».

Мы едем в темноте — Кущ старается вести машину по памяти, не включая фары, чтобы не привлекать внимания. Еще одна резкая остановка, и двое снайперов забираются в машину.

На базе нас встречают с заметным чувством облегчения.

Кузя говорит: «Один выстрел, одна цель».

Позже они показывают нам видеозапись с прицела ночного видения. По их словам, это был российский пулеметчик, который вел огонь по украинским войскам вблизи линии фронта.

Теперь они будут отдыхать до следующего ночного задания. Кузя говорит: «Я рад, что вернулся, и рад, что все живы».

За последние полгода несколько человек из команды были ранены, в том числе и сам Призрак. Но никого не убили.

Призрак говорит: «Каждый рейд может стать последним, но мы делаем правое дело».

Одна небольшая команда снайперов не сможет выиграть эту войну и даже не отвоюет Бахмут. Но солдаты убеждены, что выполняют нужную работу.

По словам Куща, такая охота на российских солдат — беззвучно и из ниоткуда — оказывает психологическое воздействие на противника.