Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Очень тяжело быть в неволе. Это как быть похороненным заживо». Освобожденные политзаключенные приехали в Вильнюс
  2. «Понял, что все-таки Беларусь не белая и пушистая». Поговорили с бывшим репортером ОНТ из легендарного мема
  3. «Год мощнейшей девальвации, доллар вырос втрое». Далеко не каждая покупка жилья сулит выгодную его продажу в будущем — наглядные расчеты
  4. Парень из Минска хотел без долгов сделать для девушки свадьбу, которую она запомнит. От произошедшего дальше Threads плачет
  5. Высокопоставленному российскому чиновнику приглянулся Минск. Он поселится рядом с Кочановой в Дроздах
  6. Лукашенко опять заявил, что «уже наелся этой власти», и назвал условие, при котором готов ее отдать
  7. «Лукашенко явно не удовлетворен». Спросили у эксперта, почему переговоры с США получились не такими результативными
  8. Коул опубликовал первое фото освобожденных политзаключенных — среди них гендиректорка TUT.BY Людмила Чекина
  9. Коул — о Лукашенко: «Когда я уже уходил, я пожал ему руку и спросил: „Мы по-прежнему друзья?“ Он рассмеялся и ответил: „Да“»
  10. «Частичный провал». Экономист Лев Львовский — о снятии санкций США с «Лакокраски» и «Беллесбумпрома»
  11. Почобут рассказал, как его проверяли на границе при въезде в Беларусь
  12. Система власти посыплется, если не станет Лукашенко? Исследователи проверили — вот как на самом деле
  13. Для желающих купить автомобиль появились изменения
  14. США снимают ряд санкций за освобождение еще 25 политзаключенных
  15. «Он уже полностью ослеп». Журналист и экс-политзаключенный Дмитрий Семченко рассказал об остающихся за решеткой тяжелобольных узниках
  16. «Кто это вообще придумал?» Родители который год не понимают, зачем от детей требуют считать клеточки в тетрадках, — специалисты ответили
  17. «Если он считает, что они не политзаключенные, пусть считает». Коул — о заявлении Лукашенко, что в Беларуси нет политузников


Главная редакторка TUT.BY Марина Золотова пишет книгу о женщинах-заключенных в Беларуси. Об этом она рассказала беларусской службе Польского радио.

Марина Золотова. Фото: "Зеркало"
Марина Золотова. Фото: «Зеркало»

— Это очень важное дело, важный долг, который я должна выполнить. Записать нашу историю. Я имею в виду историю женщин, которые сидели в тюрьме. Рассказать о том, что вообще собой представляет беларусская тюрьма — женская тюрьма. Я рассказываю и о следственном изоляторе, и о колонии. Рассказываю о том, как мы там жили, как на нас влияет тюрьма, в условиях, в которых мы там находимся, меняет ли она нас, какие там женщины, как люди там живут, как они проходят через все эти испытания. Вот об этом будет книга. Я уже написала довольно большую часть и все еще нахожусь в процессе.

Золотова отмечает, что все это просто необходимо записать для сохранения памяти.

— Моя прабабушка во время Второй мировой войны тоже находилась на Володарке, которую в то время, кажется, называли острогом. Она попала туда за сотрудничество с подпольщиками, и ее туда бросили оккупационные немецкие власти. После она попала в немецкий плен, а уже после окончания войны вернулась на родину.

Когда я была маленькая, она иногда рассказывала мне свою историю. Но, к большому сожалению, никто эту историю не записал. Поэтому некоторые вещи я собирала по разным другим источникам, но все равно я очень мало знаю, к сожалению, об истории моей прабабушки.

Я считаю, что свою историю, историю женщин, которые сидели в одно и то же время со мной в СИЗО, в колонии, очень важно записать — просто чтобы она не потерялась. Ну и, во-вторых, женщины освобождаются, выходит очень много интервью, но все они более-менее однообразны. К тому же они очень часто анонимны. Из-за этого, мне кажется, теряется ценность информации. Этот наш опыт — травматический, драматический. О нем нужно рассказывать более широко, может, более содержательно, более объемно. Поэтому эта книга и появится.

— Я говорю и о своем опыте, я еще не подсчитывала, сколько раз, но очень часто об этом пишу. Я употребляю в книге фразу «мне повезло» или даже «мне очень повезло», потому что я не была избита, меня не прессовали сотрудники колонии. Мне повезло и в том, что, по-видимому, самое ценное, у меня всегда была связь с родными. Мне всегда исправно от них приходили письма, и они звонили. Но я своими глазами видела много историй, когда люди действительно страшно страдали. И оттого, что у них были проблемы со здоровьем.

Наверное, вы слышали про Ольгу Чукарову, с которой случился инсульт, и в результате она почти потеряла зрение. Даже не почти — она потеряла зрение, она ничего не видит, может только различать свет и тьму. Много историй связано со здоровьем. Маша Колесникова, которая полтора года находилась в помещении камерного типа…

Ее история более или менее известна. Были люди, у которых не было никакой связи с родными. Или если, например, сразу пять членов семьи находились в тюрьме. Или истории, когда мать, дочь и отец получили по пять лет за то, что записали видео на избирательном участке в 2020 году. Но лично меня больше всего огорчали именно истории, когда женщины страдали просто потому, что их дети оставались без них, что они не знали, что с ними происходит. Ведь, скажем, если женщина развелась с мужем, а дети остались с ним, часто эта связь обрывается. Были истории, когда дети, некоторые из них, находились в интернатах. Если лично обо мне говорить, то сложные моменты были связаны с тем, когда я переживала за своих родных. Если у тебя нет никакой информации о происходящем с ними в этот момент. Я выдохнула с облегчением, когда узнала, что моя семья уехала из Беларуси. И тогда мне действительно стало гораздо проще, и после я уже не так сильно переживала.

— Чаще всего я вспоминаю какие-то трогательные моменты, которые как раз в тюрьме, видимо, ты чувствуешь острее. Когда ты находишься на свободе, ты не уделяешь внимания некоторым вещам, которые кажутся мелочью: поздравить друг друга с днем рождения, например. Я очень часто вспоминаю встречу с женщиной, которая получила три с половиной года колонии за то, что присылала политзаключенным посылки в СИЗО, в том числе и мне. И вот когда я увидела ее в колонии, это был такой очень чувствительный момент.

Ведь было очень досадно, что она оказалась в тюрьме. Добрый человек, который сочувствовал другим, хотел поддержать других, получил за это три с половиной года. С другой стороны, я, конечно, очень растрогалась, что смогла с ней познакомиться. Может быть, потому, что я постоянно работала в сфере СМИ и привыкла смотреть на вещи немножко сбоку.

И, видимо, на то, что происходило со мной, я тоже смотрела так, будто это происходит не со мной. Это мне помогало оценивать ситуацию больше с юмором, по-видимому. Я не чувствовала, что я жертва, что я прохожу через какие-то невероятные испытания. Но я, естественно, понимала, что я несправедливо нахожусь в этом месте. Жаль было времени, мне было очень жаль того, что я не могу быть рядом со своими близкими людьми. Но я не могу сказать, что страдала все время. Ведь если бы я сосредоточилась именно на этом, то я бы не смогла сохранить здоровые нервы на протяжении всего этого времени.

Напомним, Марина Золотова была освобождена и выдворена из Беларуси в Украину в декабре 2025 года. 16 сентября 2026 года была освобождена и выслана в Литву гендиректорка TUT.BY Людмила Чекина.